
黑洞与咸煎饼 

 
最近几年，黑洞可以说是频频刷屏。其中就包括了在 2015 年，因一对约30倍太阳质量的

黑洞合并而探测到的引力波信号。这两个黑洞不仅仅是在时空里泛起了涟漪，更是在科学

界掀起了个大地震。就在探测到引力波的短短两年内，诺贝尔科学委员会就以极其罕有的

速度在2017年给予诺贝尔物理学奖给这方面的三个先驱。而去年2019年，我们和黑洞的

那个酷似甜甜圈的首次亲密“照相”更是再一次引爆了朋友圈。都还来不及反应过来，就在

这篇稿发表的前夕，黑洞又在今年诺贝尔物理学奖再下一城。（作者注：作者段位太低，

并没有诺贝尔奖的任何小道消息。纯属巧合。） 

 

 

来自星星的你（和黑洞） 

 
黑洞听起来感觉很玄乎，其实简单来说就是星星们的“残骸”。虽然那 2019 年的黑洞照片

看起来像个甜甜圈，其实黑洞的生成过程更像是个“咸煎饼“。 既然说黑洞是星星们的坟

墓，那么要了解黑洞就绕不过我来唠叨一下到底什么是星星了。 

 

宇宙初期原是空无一物。主要成分也就只有氢气和氦气而已。但是由于引力（就是地心引

力的引力），这些简单的气体会慢慢聚集起来。这时候如果没有相对应的抗力，万事万物

就会因互相吸引而无止境的坍塌。而这个相爱相杀的过程会一直持续到星星的形成。而星

星的形成，就是当气体坍塌到了一定的程度时，气体在压缩中被诱发了“核聚变”。 

 

核聚变是一个物理过程。在这个过程中，小的元素会“合并”形成大的元素。就像买了一包

棉花糖，我们可以取出多个棉花糖把它们揉成任意的大小。这里重点来了，这个“揉”的过

程常常会“掉渣”。而这些星星丢失部分的质量就会转换成能量。这也是爱因斯坦那出名的

方程 E=mc^2，简单的来说，就是星星在揉“氢气”的过程中“卖掉”了一点质量，然后“兑现”

了一些新能量。而这新能量也是为什么星星们（比如说太阳）之所以能发光的原因。这能

量也同时暂停了的星星自身气体的坍塌。这就像把咸煎饼的面团丢到油里去炸，由于额外

的热量，所以咸煎饼会发胖发胀。 

 

当然了，星星能进行核聚变的原料是有限的。当能源耗尽“熄火”后，咸煎饼再也没有能量

去抵御引力的诱惑，星星内的气体就会继续坍塌。而这结局有两个。质量较小的星星，本

身的一些内在的潜能其实还是可以 hold 得住的，这些星星就成为了所谓的白矮星。白矮

星就像是把木材烧完后的灰烬。这些灰烬会在持续很长的一段时间里继续在宇宙中发出微

弱的光芒，直到这些余温也慢慢褪去。但是一些质量较大的星星在熄火后是完全 hold 不

住的。 



 

在极速的坍塌下这些星星被引爆了。爆炸中星星们挤出了之前通过核聚变生成的元素（大

棉花糖），且在这爆炸的高热中也加工生成了其他的元素。这就像咸煎饼在被挤压下，馅

料被挤得到处都是。这就包含了我们呼吸的氧和地球组成的主要成分，比如镁 

(magnesium) 、硅 (silicon) 等等。同时星星的核心则坍塌成了黑洞（有也成了“中子星”，不

过这里就不细分了）。星星引爆的结果是一个镜像，往内一面是无底的黑洞深渊，但是往

外的一面却促成了一个更绚丽、终于拥有不同元素的宇宙。这些元素一部分后来就形成了

地球。肯定的是，你、我和黑洞都是星星的孩子。而我们之所以研究黑洞其实也是在研究

我们地球上的元素，乃至我们本身，到底从何而来，而我们将往哪里去。 

 

 

黑洞的研究和展望 

 

既然黑洞是不外乎星星的残骸，就不难估算在银河系里理应就有上亿个黑洞。那问题来了

，那他们都在哪里呢？ 

 

黑洞确是是在天体物理里一直让人比较一筹莫展的问题。毕竟黑洞被人最熟知的就是它的

引力大到连光都逃出不去。既然黑洞本身是不发光的，所以是不可能被直接观测的。虽然

这么说，但是侧面研究和印证黑洞的方式还是有的。比如说，黑洞在形成后会依然吸积周

围 （比如说邻近的星星）的气体。而这些气体在被黑洞“吸魂大法”后会被加热到非常高

温，并辐射出 X-射线，而这也是我们研究黑洞的主要途径之一。而通过探测 X-射线，其

实在引力波之前，就早已找到了 20 来个黑洞。 

 

这里插个小细节 。说了这么多，我们只是聊到了个体星星坍塌成的黑洞，除了这种不到

数十个太阳质量的“恒星黑洞”外，每个星系的中心都有所谓的“超大质量黑洞”， 比如说我

们银河系中心就有个比太阳重个400百万倍的黑洞（其发现就是今年的诺贝尔物理奖其中

两个得主得奖的工作）！与其把这种超大质量黑洞想象成是星星的残骸，其实把每个星系

的中心都想象有个大型的 ”乱葬岗“ 是比较恰当的比喻 (虽然他们的形成还是没有定论

的）。2019 年照相拍到的是黑洞”乱葬岗“ （约10 亿倍太阳的质量），而 2015 引力波探

测到的是黑洞“残骸” （区区30倍太阳质量），不能混为一谈。简单的说 2017 年诺贝尔物

理学奖颁给了小黑洞，今年的诺贝尔奖颁给了大黑洞。 

 

比起恒星黑洞，超大质量黑洞是比较好观测的 。所以对于他们的研究在这二三十年一直

都是如火如荼，但是与之不同的是恒星黑洞的研究才刚刚起步。除了篇头说到的引力波，

我们上几期聊到的那个在同时能追踪 10 亿颗星星的Gaia 探测器，也将产生巨大的作用。

虽然黑洞自己不发光，它们往往伴随着一些普通的星星“粉丝”。这有点像是在一个不开灯

的探戈舞会里，只要其中一个舞伴是荧光的，即使另一个舞伴一身漆黑，我们也可以通过



荧光舞伴的舞步英姿得知另一个人的存在。而伴随着对于引力波的探索和对于银河系大量

星星的监控，恒星黑洞的探索，在经过这么多年来人们在工程技术上取得的不断突破，终

于是拉开了帷幕。估计未来十年还是会不断刷屏。习惯就好。（作者再注：真是说时迟那

时快，小伙伴们的脸书估计又要被今年的诺贝尔物理学奖刷屏了。） 

 

 

最后要说的是，不说你不知道，一说可能就要吓一跳了。很多天文数据是完全公开的。

Gaia 在2022 年也会把那数亿颗星星的具体“舞步”完全对外公开。只要你有足够的物理知

识，在家也上网也可以找黑洞。 

 

 

现在又到本专栏固有的闷骚环节。常常别人问我，天体研究有用吗？我确实答不上来，不

过我觉得其他事情也其实挺没用的。宇宙形成之初本来空无一物，而结局也亦是如是。在

遥远的未来里，当所有的宇宙的能源都被耗尽后，剩下的就无数的黑洞和一些烛火残存的

白矮星。而那谁又能定义何为有用呢？也许人类唯一能做就是《三体》的那句“​给岁月以
文明” 吧。 

更错: 上期中说到普林斯顿的三块大刚板。在印刷的版本里说是 6米乘15 米，实际应为 4
米乘25米。对于这完全不科学的错误，作者在此致以万二分的歉意。且已到大刚板前面
“壁”思过。 


